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Das schonste Lacheln

Der Nervenarzt Dr. Herwig Lange berichtet von einer fritheren Locked-
in-Patientin, die sich trotz Krankheit gliicklich und frei fiihlt

WO LIEGT DIE GEHEIMNISVOLLE QUELLE
flir neues Glick, wenn ein Mensch alles
verloren hat, worliber er sich definiert?
Schonheit, Kreativitat, Sprachgewandtheir,
alles kann einem genommen werden. Mei-
ner Patientin Anama ist von ihrem frithe-
ren Leben nur eines geblieben: ihr Licheln.

Sie har erlebt, was fiir viele der grofite
Albtraum ist: Ein Schlaganfall setzte ihren
Hirnstamm aufler Kraft. Kiinstlich erndhrt,
beatmet, gelihmt. Ein wacher Geist in
einem Korper, der ihr nicht gehorchte.

Fruher lebte sie schnell. Motorradfah-
rerin, Intensiv-Krankenschwester, abends
hinter der Theke in einer Szenebar. Wie
wiirde gerade sie mit einer so brutalen
Behinderung zurechtkommen, fragte ich
mich, als ich ihren Uberweisungsbrief las.

Damals, im Herbst 2001, hatte sie ein
Jahr Friahrehabilitation hinter sich, es war
ums nackte Uberleben gegangen. Ein fri-
herer Partner merkte nach Monaten, dass
sie bei Bewusstsein war. Sie verstandigten
sich tber die Augen. Jetzt wollte sie alles
tun, um nicht als hoffnungsloser Fall ins
Pflegeheim zu kommen.

Ein unrealistisches Ziel. Wo keine Bes-
serung in Sicht ist, hat unser Gesundheits-
system kein Geld fir Therapieversuche
Gibrig. Und Anama hatte zwei machtige
Gegner: einen Gutachter des medizini-
schen Dienstes der Krankenkassen, der
im ganzen Rheinland fiir seinen Rotstift
gefirchtet war, und das Sozialamt. Aber sie
hatte auch Menschen, die an sie glaubten.
Der Exfreund hatte ihr eine Wohnung or-
ganisiertund anfangs die Pflege zum GroR-
teil ibernommen. Thre Mutter streckre die
Kosten far unsere Intensiv-Reha am Neu-
rologischen Therapiezentrum Koln vor.

Als Anama im Rollstuhl ins Aufnahme-
zimmer gefahren wurde, war mir klar,
warum andere Menschen so viel fir sie
gaben. Sie strahlte mich aus ihren blauen
Augen an, schien aus ihrem tiefsten Inne-
ren zu lacheln. Eine noch immer schone
Frau, 33, dezent geschminkt, Sommer-
sprossen, blonde Locken. Sie hauchte ein-

silbige Worter, ein Wunder fiir eine
Locked-in-Patientin. Es gehe ihr gut, sagte
sie. Ich blickte sie forschend an. Spielte sie
mir etwas vor? Ich sah keine Anzeichen.
Sie fragte gar nicht, was méglich sei. Sie,
die frither selbst Patienten betreut hatte,

»Fiir viele ist das der
grofite Albtraum: ein
wacher Geist in einem
Korper, der einem
nicht gehorcht«

wusste, dass alles von ihr abhing - und dass
beim Locked-in-Syndrom all ihre Anstren-
gungen vergeblich sein konnten. Aber ich
spiirte eine innere Kraft in ihr und glaubte
sofort: Wenn jemand das Maximale errei-
chen konne, dann sie. Zwei Jahre Intensiv-
Reha, schrieb ich an die widerborstigen
Kostentrager. Vier Stunden taglich Kran-
kengymnastik, Ergotherapie, Logopadie.

Bald rang sie um jeden kleinsten Fort-
schritt. Allein das Schlucken zu lernen
brauchte Monate, es ist ein komplexer Akt,
an dem 50 Muskeln beteiligr sind. Acht
Monate spater die Belohnung, ein Loffel
ihrer Lieblingsspeise: Tsatsiki. Ich sehe sie
noch immer vor mir, wie sie das erste Mal
fiir einen kurzen Moment im Schneider-
sitz saf}, ohne dass jemand sie stitzte.
Unermessliche Erfolge. Sie eroberte sich
die Kontrolle tiber Urin und Stuhl zurick,
lernte, einen Computer per Kopfmaus zu
bedienen, fand ihre Sprache wieder.

Erst da offenbarte sie mir weinend,
dass sie seit dem Schlaganfall in Wahrheit

den Tod herbeisehnte. Immer noch steu-
erte sie auf das Pflegeheim zu. Der Gutach-
ter und das Sozialamt waren hart geblie-
ben: keine weitere Therapie, trotz meiner
endlosen Telefonate und Gegengutachten.
Thr Exparmmer verteilte jetzt Flugblitter.
Ich schrieb an Bundesprasident Rau, einen
Familienfreund, der meine Kimpfe schon
manches Mal unterstiitzt hatte. >

Nach einem Jahr bei uns bekam Anama
endlich ihr Recht. Das Sozialamt knickrte
nach tber tausend Protestanrufen von
Burgern ein, ein Gerichtsgutachter wider-
sprach dem Urteil seines unseligen Vorpri-
fers. Heute lebt Anama in einer Wohnung
mit zwei Katzen und einem Hund, die ihr
Einund Alles sind. Sie wird von zehn Assis-
tenten im Wechsel betreut. Dieses Pflege-
modell hat sie sich erkampft.

Ich bin schon lange nicht mehr in Koln
tarig, aber wir mailen uns. Sie habe neues
Glick und eine innere Freiheit gefunden,
die sie als Gesunde nie gekannt habe,
schreibt sie.

Bis vor Kurzem aber kannte ich nicht die
Quelle dieses Glucks. Ich glaubre, es sei die
Religiositit, zu der sie nach ihrem Nahtod-
erlebnis fand. Das auch, schrieb sie. Aberes
habe einen entscheidenden Moment 2002
gegeben: , Ich habe damals eine Person ge-
funden, die mir bei meinem Freitod helfen
wollte. Ich hatte die Wahl zwischen Leben
und Tod. Und damit konnte ich noch ein-
mal neu aufs Leben zugehen.”

Ich war immer ein Beflirworter des
Rechts auf Freitod - durch Anama habe ich
erkannt, welch fundamentale Bedeutung
die Moglichkeit hat, wahlen zu konnen.

Eines aber weif} ich bis heute nicht:
Woher zauberte sie dieses unvergleichliche
Licheln schon in den Jahren ihres grofiten
Unglticks?

Aufgezeichnervon Bernhard Albrecht

Dr. Herwig Lange leiter am Gesundheits-
zentrum Lang in Dinslaken die Tages-
klinik fiir neurologische Rehabilitation.

0112012 GEO 165

INES LEBENS



